君子门

登录注册

君子门首页我要打扮男装型男美容女人我要享受娱乐健康两性玩物理财美图我要参与导购社区品牌专题
您现在的位置: 君子门 男士时尚的世界 >> 娱乐 >> 影视 >> 正文

彭浩翔:这个年轻的三级片导演

【君子门 男性时尚网站】  南方人物周刊  2010-6-28 15:53:26    点击数:


彭浩翔


那是一段最绝望的日子,至今彭浩翔回想起来仍唏嘘不已。“那时候我差不多已经放弃了做电影导演的梦想,我都不好意思跟人说。”

他言下的谷底岁月是1997年。回归之年到底会站在一个怎样的时空节点,很多港人也是后来才逐渐看清。这一年全港电影产量189部,演员黄秋生感慨“港片将走向衰败”时,业内外称他是“白痴”、“神经病”。好莱坞大手笔《泰坦尼克号》和《失落的世界》在全港席卷近两亿票房后,金融危机汹涌而来。而香港影坛的海啸才刚刚开始。

一年后,港片产量锐减为85部。众多制作公司宣告解体,影坛大牌远走好莱坞,普通影人不得不离开东方好莱坞一座座曾引以为傲的梦工厂,以别的生计谋生。

“连环杀手”的蛰伏:我不属于这里

“我记得日本导演黑泽明说过,如果你要做导演,一定要在25岁以前。”彭浩翔时年24岁,对黑泽明那句话的理解是:越早拍片,就越早犯错。年轻时才能够犯错。年纪一大,没人会再给你犯错的机会。

“因为导演不光拼脑力,更拼体能。就像一个拳手,等你掌握了全部技巧,体能绝对开始走下坡路了。” 彭浩翔说,“这跟做连环杀手是一个道理,越早越好。这个例子政治不正确,但道理是相通的。”冥冥之中有神力,电影少年的导演梦没有被推上绝路。后来贵为日本电影天皇的黑泽明开始自己非凡的电影人生时,其实也已是26岁了。

平心而论,低潮来袭之前那几年,彭浩翔少年得志。那时,20出头的他是一家平面杂志的生活版编辑,月薪超过3万港币,手下有15个记者,整个团队里,年纪最小的就是他。对于念书不多的彭浩翔来说,这样的生活是福分。但只有他自己知道,丰衣足食的背后日复一日滋生着煎熬。

一部电影散场之后,彭浩翔在影院门外的街头和女友说起了自己的打算:辞职,回家写小说。“有时有些想法会灵光一闪从你脑海中冒出来,然后改变你的一生。”后来彭浩翔在很多专栏里不厌其烦地现身说法证明这句话。

无缘亲临片场手执导筒的那些年,写小说是他眼里为当导演做的最得力的准备。他执拗的逻辑源于电影大师马丁•斯科西斯的一段自传:当年在纽约大学就读时,斯科西斯一个同学跟导师海格•曼努金说:“给我一个好剧本,我就能成为大导演。”导师回答:“如果你想做导演,就自己写。没人会给你剧本!”

确认他脱口而出的计划绝非戏言时,难以置信的女友质问:你是不是疯了?这么好的工作,你该做的不是胡思乱想,而应该马上买房,然后结婚一起生活。写小说?你能挣多少钱!彭浩翔的逻辑很简单:写几部小说,合在一起就能成为一个电影故事。

“请问有谁这么做?”女友问。

“《侏罗纪公园》作者迈克尔•克莱顿。”彭浩翔脱口而出。

“你不要跟我举老外,你就说香港的。”

“香港也很多啊,金庸、倪匡……”

“不要跟我说以前的,你就说现在香港有谁这样?”

“为什么我不可以是第一个?”

不欢而散之后,彭浩翔向编辑部递交了辞呈。在跟银行借了20多万的贷款后,他跟女友分手了。“当时她跟我说,我们一定要分手,你不是一个负责任的男人!”彭浩翔没有给自己留后路:小说如果卖得不好,我就离开香港,去加拿大。

小说《全职杀手》在他辞职不久后问世。这个杀手的故事取材于当年奥运会上的真实插曲:国家射击队队长王义夫因为大脑缺氧,最后一枪成绩不佳痛失金牌。“那本小说现在来看很一般,用北京话说就是凑合。”彭浩翔回忆。但后来《全职杀手》不仅大卖,还被改编成同名电影,韦家辉和杜琪峰出任导演,刘德华担纲主演,而彭浩翔自己,一手操办了剧本改编。

你都不投资自己,谁来投资你!

从事杂志编辑和小说写作之前,彭浩翔曾短暂供职于香港商业电台(简称商台)。这家创办于1956年的电台藏龙卧虎,在全港拥有非常多听众,吴君如、梁文道等人都曾担任过主持。

彭浩翔当时的身份是幕后策划和撰稿。《全职杀手》畅销后,他做过一期节目的嘉宾,再度走进商台。做完节目,当时已跃居管理层的倪震邀请彭浩翔加盟,他回复说:来可以,我要做主持人。

后来走上DJ台的彭浩翔主持的是一档从早上6点持续到9点的脱口秀节目——《无字头七八九》。这是一档在香港广受欢迎的老牌谈话节目,那时曾和他搭档主持的还有张达明、钱嘉乐、倪震、黄子华、李灿森。更重要的是,还有谷德昭。一帮主持早上5点半不到就赶到办公室,翻看当天报纸寻找节目话题,天南海北,口吐莲花,无所不谈。

一次做节目的时候,谷德昭问彭浩翔,你又写小说,又做电台,到底你最想做的事是什么?彭浩翔不假思索:拍电影!谷德昭微微一笑:好,有一天你做导演,我一定给你做监制。

导演梦在心头灼热难忍,26岁的彭浩翔干了一件安慰自己的“壮举”。那一年,他将自己的全部积蓄12万港币倾囊而出,拍了平生第一部作品——短片《暑期作业》。这部10分钟的电影短片,开启了彭氏作品文本扎实、影像凌厉、想象丰富的导演风格。

“我当时想得很简单,我就是要靠自己来赌一次!”彭浩翔说。《暑期作业》后来成为首部获得台湾金马奖最佳短片提名的香港作品,随后一路环游在各大影展的短片单元。

这次近似殉情的短片拍摄,打动了出任嘉禾首席营运总监的谷德昭。无巧不成书,彭浩翔《买凶拍人》的剧本是他上任之后看到的第一个案子。谷德昭兑现了当年的承诺:2001年,彭浩翔的长片处女作《买凶拍人》开机,谷德昭出任监制。《无字头七八九》的主持阵容差不多全部出现在这部影片中。

后来谷德昭告诉彭浩翔:他看过《暑期作业》,一点也不喜欢。“可是如果一个人想当导演,就自己花十几万去弄电影,那么你给他一个机会,他一定会很用心很用心地拍。”

在出版社做编辑的时候,彭浩翔时常接到文学青年们的来电。电话那头千言万语只有一个意图:如果你愿意出版,3个月之内我一定写出一本很好的小说。多年后回忆起来彭浩翔依然激愤:“他妈的你讲什么?当小说做作家不用别人批准的!你找一张纸就可以写啊。如果真喜欢,为什么不自己先写出来?你自己都不投资自己,你让我来投资你!”

拍完《买凶拍人》两年后,彭浩翔的第二部作品《大丈夫》问世。这部由曾志伟、陈小春、杜汶泽主演的商业喜剧披着警匪片的外衣,讲述的却是夫妻偷情捉奸的市井尴尬。香港金像奖没有亏待异军突起的彭浩翔。而立之年来临之际,他凭借《大丈夫》在会展中心捧起最佳新导演的奖座。2004年10月,第3部作品《公主复仇记》刚制作完成,东京国际电影节就为这位只有3部长片的后辈举办了个人作品回顾展。

大环境再不景气也能成功

2010年,港府禁烟范围进一步扩大。到年底,将新增130个公交站为禁烟区。“其实在香港,陌生人之间很难交流,写字楼里的年轻人经常乘出来抽烟的机会,在垃圾桶旁边相互结识。”从不抽烟的彭浩翔隐隐感到年轻人的生活要发生一些改变。一条与影业无关的行政法令,催生了他的新片《志明与春娇》。

因为大量的抽烟镜头和粗口,《志明与春娇》最终被定为三级片。这部20天拍摄完成的“爱情小品”,在香港拿下640万票房之后,顺利来到内地公映。众多电影青年为一个惊心动魄的故事绞尽脑汁,彭浩翔却捡出一地细节和感触串成电影。

每次去买冰激凌,店老板总会送一堆干冰保温。回来以后,彭浩翔就兴冲冲跑到洗手间,把干冰倒入便池,顿时烟雾蒸腾而起,缭绕上升。“如果你再往池子里撒尿,烟的效果就会更好。”电影顽童将自己的这个杂耍放入了《志明与春娇》。前女友对张志明的这个举动无比厌烦,余春娇看着眼前的情景,却在情感角力中又沦陷了一步。“我想说的是:一个人的缺点,往往在另一个人眼里就成了优点。”

香港电影什么时候才能摆脱持续低迷不得而知,但彭浩翔却马不停蹄一年一部。“投资人如果不是你爸爸或者老婆,那么电影就一定是生意。做生意,你就只能记住一条,不要让你的老板赔本。”之所以有这番心得,是因为出道以来他一部电影都没有赔过。

2008年,彭浩翔应香港乐施会邀请到非洲肯尼亚作慈善探访。当地令他震惊的旱情和见闻让他很快构思出一部电影。那会是一部完全不同的作品,很有点伊朗电影的温情质感。这部原计划在肯尼亚拍摄、讲当地语言的新片没有投资人问津。2008年1月,当地因大选发生骚乱,300无辜民众丧命,新片拍摄彻底流产。

“你们看着我走得很顺利,但我告诉你,每一部电影背后我起码有5部没拍成的。”回来之后不久,小说《肯尼亚少年找水记》出炉,发表于当年的《人民文学》。彭浩翔将稿费捐献给乐施会非洲发展基金,帮助肯尼亚当地居民打井。

“很多人说喜欢做导演,其实是喜欢导演这身份附加的那些东西。如果有一天,你的电影不挣钱,没有红地毯,没有女演员潜规则,也没有观众,每个人都骂你,你还喜欢电影吗?真正喜欢的人才能做成。大环境再不景气,也能成功。”

在电影之外,彭浩翔笔耕同样高产。新书《爱的地下教育》即将面市,手头还有5家平面媒体的专栏,每周都发稿。“文字和影像既是爱好,也是谋生手段。一个人的爱好能让他谋生,这太爽了。我不是不在乎钱,但只是因为钱,我绝不会去做。”

这一年,彭浩翔有了一个新爱好:单板滑雪。“它跟冲浪一样,你不能制造一个浪出来,只能学会跟大自然配合。你不能改变大自然,怎么在中间游走,全靠你自己了。”11月份来临时,他会在哈尔滨跟教练全心学习,此前他应该会相当忙碌。

这个夏天,彭浩翔作别了香港半山附近多年的旧居,投入了另一片大海——江苏广电幸福蓝海影业公司。签约江苏广电之后,他进军内地的第一部作品《撒娇的女人最好命》(暂定名)开始了紧张的筹备。

与他同属美国经纪公司CAA的内地导演宁浩,新片《无人区》暂时无缘公映,大举北上的彭浩翔能接上内地的地气吗?新片超过3000万的投资成本,能顺利回收吗?3年3部作品的蓝图,能否顺利实现?这是彭浩翔的本命年。如果未来的宿命是一场轮盘赌,一定有个人已经走到大太阳底下,转动了轮盘,抠动了扳机。

彭浩翔答《南方人物周刊》问

人物周刊:你对自己的现状满意吗?

彭浩翔:凑合呗,能多减六七公斤就更好。

人物周刊:你今天取得的成就,有什么样的心得可以与他人分享?

彭浩翔:凡事都该有最好的准备与最坏的打算。别老只顾自己想怎样怎样,试着站到别人的角度去看一下人家干吗需要你。

人物周刊:对你的父母和他们成长的年代,你怎么看?你理解他们吗?

彭浩翔:我父母成长于香港艰苦和经济刚要起飞之间的年代。那代人的特征,是吃过飞机餐后,总会把刀叉和调味包通通拿回家作纪念。我小时候对这件事印象特别深。尤其是在搬家时,发现那些调味包都在冰箱里发霉。

我不敢妄说自己了解他们,因为我连自己也不甚了解。在我往后的人生还得花点时间继续了解。

人物周刊:你对这个时代有什么话不吐不快?

彭浩翔:每个大好形势的成功中都包含了失败的细节;正如每个失败当中也有些做得对的地方。全球高喊未来是中国世纪时,我们倒更要冷静下来,别一味沉醉在这样的民族亢奋中,因为说实在的,我们的内在问题真TMD多。

人物周刊:在经济形势尚不十分乐观的大背景下,你对所从事领域的前景怎么看?

彭浩翔:目前外围经济不乐观,中国电影市场反而越来越蓬勃。可是这样的蓬勃却造就了越来越多高成本烂片。3D救不了烂电影,中国需要的不是跟人家去拼那些高科技技术,而是要真心讲述一个让人感动的故事。

人物周刊:你觉得你的同龄人最大的问题是什么?

彭浩翔:在发际线提早往后移的同时,却没能力把经济提升一个阶层。

人物周刊:你认为什么样的人称得上有“领袖气质”?在当下的人中,你最钦佩的是谁?你的同龄人中够得上青年领袖的还有谁?

彭浩翔:须具备“虽千万人,吾往矣”的勇气。当所坚持的成本大于收获后,仍能继续坚持下去。同代人当中我会选韩寒为青年领袖,中国实在太少这样值得敬佩又敢言的青年。

人物周刊:责任和个人自由,你更看重哪一个?

彭浩翔:这个问题有点吊诡,仿佛看重个人自由,就一定是一个不负责任的人,其实并非一定不能共存之二选一。任何责任都不该影响个人自由,但个人自由该受到一定的规范。

如果问我看重的是哪一种,我想还是人自身的自由吧。我觉得任何制度或责任,也不该扭曲每个人的意志。在不损害他人的情况下,每个人都该有决定自己生命的权利。一旦以责任为名干预人身自由,那会是个危险的开端。

人物周刊:对你影响最大的一本书,或者一部电影?

彭浩翔:影响我最深的电影是大卫•里恩的《阿拉伯的劳伦斯》。小时候看觉得片中那英国军官很笨,为什么不懂灵活变通一下。长大后成熟了,越发欣赏他的坚持和执着。在混乱的世界中,这种坚持可能会被称为迂腐愚笨,却是一种崇高气质。有时中国人的问题就是太会灵活变通。

人物周刊:你幸福吗?有没有什么不安?你现在最大的担忧是什么?

彭浩翔:自问非常幸福,也幸运。目前没啥大的不安或担忧,唯一担忧的是干吗下班时间的西直门,车可堵至完全不动?




    

文章录入:Sara    责任编辑:tongxin 


合作

  君子评论